柏林紀行5 // 沈甸甸的。柏林圍牆之前

有些荒涼，東邊的柏林，牆的彼端，暗暗的沈沈死氣，看不見熱鬧的蹤跡。前面那道薄薄的圍牆，不到四公尺的高度，厚度就只有兩片磚頭， 就是割開東西德近三十年的柏林圍牆嗎？來到此地，心情霎時有些激動，忍不住伸手碰了碰它，歪頭疑惑著。未如想像中高不可攀，單薄的聳立著，卻在自由民主與鐵幕社會之間，形成有力的斷連。分裂、痛苦與恐懼，多少被禁錮的人渴望逃離，卻難逃被射殺的悲劇，慘死於這裡。

20多年前的11月九號，被興奮淚水所推倒的界線，想必定是充滿尖叫與歡呼的一夜。站在它之前，忽然真實的感覺到那份沈甸甸的歷史重量。M興味盎然的觀察我這個遊客的反應，等待我為此趟「觀光」下番結論，我搖了搖頭，沒多說什麼，把難以言喻收進心裡。

19歲的國家人民軍成功跳躍了低矮的鐵絲網、用各種語言寫的「你將離開美占區」的立牌、萬千人們爭先恐後的爬過圍牆，柏林到處販賣的明信片，把著名的歷史場景濃縮成一張薄紙，引人遙想，被寄往世界各地再次重播。那天晚上，我將這份親臨現場的感動，填上卡片的空白處，期待思緒遠渡重洋，也能將此刻感觸寄達親友手裡。

柏林紀行4 // 秋夜晚風。在奧伯鮑姆橋上。

晚風拂過橋面向更東邊前進，逞強的我也感覺有些冷了。

Oberbaumbrücke，從M口中吐出了一長串陌生的音節，原來是此地著名地標之一，奧伯鮑姆橋。連接起過去被分割的美國佔領區跟蘇俄佔領區，它，是柏林統一的重要象徵。我用力吸著周邊的氛圍，試圖聞取歷史遺留下的味道。市中心的燈火有些模糊的映在河面，暗調的霓虹色，那是屬於柏林的光芒。

M說每到夏天，渡船們會改裝成各式各樣的酒吧，滿載來自各地的派對動物，在詩普雷河上來回逡巡於這座橋下。去年夏天，他也是放縱狂歡的一員，在朋友的生日宴會上，一連好多天都沒有下船來。我有些羨慕，沒能早些時節來，只能想像夏日此地的瘋狂了。

沈默橫跨，奧伯鮑姆橋任憑各方踩踏，卻是歷史上舉足輕重的一道接連。橋頭邊上有閃爍的燈管，仔細一看，才發現是東德與西德正在玩著剪刀石頭布。這種隨處可見的裝置藝術，總意外的讓你會心一笑。時髦的瘋狂與前代人留下來的深刻交疊成一張密織的網，藝術點綴其中，不再嚴肅往往夾帶著嬉鬧，這大概是柏林最弔詭、也最迷人的地方吧。

不過看著橋邊，環球與索尼總部燈火通明，斗大的國際音樂公司的招牌，張揚什麼似的映在水面上，M也透露些大家的憂慮。無論是當地人或是前來尋歡、另求發展的異鄉人，都不喜歡柏林轉往商業化，害怕破壞了它特有的「獨立氛圍」。但是無法反駁的是，大型產業的進駐確實是柏林不可或缺的經濟活水，兩派意見總是爭持不下，拉鋸戰諜諜不休。或許也只能祈禱，將來它還會是如最後一個祕密基地般，討人喜歡、使人依戀。

柏林紀行3 // 城市嚮導。關於M。

隨著年齡的增長，就越能體認知音難尋這四個字。不同的生長背景、相異的價值觀，培養出來的品味、喜好自然也很難相同。於是不得已的，開始慢慢把朋友分類，一起聽音樂的朋友、一起讀書的朋友、一起逛街的朋友、一起說垃圾話的朋友，每個朋友都有專攻、獨佔自己的領域。並且特別珍惜那些從小一起長大，幾乎是你另一個腦袋的換帖，因為知道，這樣相似的人，是可遇而不可求的。

於是，當這樣一個知音--興趣、品味相同的幾乎可以用情投意合來形容--在毫無期待、沒有準備的情況下，出現在異國的旅程當中，真是激動的讓我想要雙手合十，感謝上天的安排。

跟M相遇在他要回國的前一個禮拜，有點微醺的師大小公園裡， 也忘記是怎麼聊了起來，只覺得這個德國人有點投緣。交換了聯絡方式，只吃過一次晚餐，他就飛回地球的另一端了。沒有太大的遺憾，自然把M歸類在萍水相逢的那一欄裡，從今你有你的、我有我的方向，無論記得也好，忘記也罷，對我來說都沒有太大的影響。

假期的前個禮拜，心血來潮的在他的臉書上，簡單的留下一句話，告知自己將會在他的城市出現，甚至沒有想要見面聊聊的打算。沒想到他細心給了我許多實用的資訊，並大方給了電話號碼，主動的聯絡起來。有點訝異於他這樣的熱情舉動，好吧！不然就吃頓飯好了。也許是，在陌生的城市，能夠有認識的人可以一同聊起台北，說點中文的親切感，很快的沖去原先擔心的尷尬，一下子居然這樣天南地北的聊開。

「我從來沒有遇過討厭柏林的人」，愉快的驕傲寫在臉上，M決定當起這個城市的臨時嚮導。飯後，M領著我，熟稔的往東邊一路走去。我嚷著來到這裡一定要看看柏林圍牆，East Side Gallery或許無聊，但是持有遊客特權的我，再怎麼樣也要一探究竟。

就這樣牽著單車，散漫著走著。穿越了一個暗夜的公園，壓低了帽簷的少年們，過來用暗號詢問是否需要用藥？我有些緊張的挨近他身邊，不知道該怎麼面對。M卻稀鬆平常的揮揮手，淡淡回覆今天想保持清醒，一邊用在地人的口氣說別擔心，這也是一部分的柏林。

沿路上，他開始說起了城區的興落，哪邊原本是最多藝術家聚集地，卻逐漸蛻變成富裕人家的首選，哪邊原先衰敗，卻不知不覺的開起了酒吧，創作者和店家悄悄湧入，成了崛起的新興之地。柏林各處的變化之快，一不留心，各種可能性就快速竄出接著蔓延，三兩年前這裡還不是這樣的，他如此說著，字裡行間也帶著訝異的心情。

我的高跟鞋踩在石板地上，扣扣迴盪在耳邊。拿在手裡的德國啤酒嚐起來有點苦，冰涼的滑落喉嚨，把寒意帶進身體裡。夜風也從我的衣角竄入，應該覺得寒冷的我，因為不知名的愉悅反而感覺興奮而暖著。兩邊不高且有點年紀的舊公寓，在那些透出光的窗子裡，我猜想著，也許某些最前衛的創作正在進行著。在M的帶領下，我好像一步步接近了柏林人的中心。


待續。

柏林紀行2 // 第一站。想念。關於好友B。

B還住在台北的時後，是生活中很重要的一部分。 和搬回德國工作的他相聚，也是這次旅行的部份原因和目的。好久不見了，雖然想念，但對於再次見面這件事不甚確定。好久沒說上話了，我們該用哪種語言溝通？又該聊些什麼話題呢？

Weinmeisterstr地鐵站周邊，在他上班的地方，也是柏林市中心最繁華的購物區，徘徊了許久，不斷猶豫著。心心念念一件事，忽然近在眼前的時後，卻一下子膽怯起來了。比約定時間還要早到了許久，我無心的逛起街來，打發等待。這些名牌卻一下對我失去吸引力，處於這個最時尚的區域，理應興奮，卻被微微的緊張取代。

走得累了，回到朋友工作的對街想著過去，那個一起在台北無所事事的酷暑，因為有了B的陪伴，讓快樂的回憶散落在北台灣的各處。左方的電視塔閃爍著，眼前不斷有穿著入時的潮男潮女自身邊經過，從記憶回過神來，煞那間有些時空錯置的恍惚感。

我隨機攔下一個打扮時髦的女孩，「我很想你的德文該怎麼說」，心裡祈禱著我的冒失不要驚擾了看起來行色匆匆的她。沒想到她耐心的一個字一個字教我，身邊的男伴也加入糾正發音的行列，我們三個就站在大街邊上，「Ich Vermisse Dich」慢慢練習著。她給了我一個祝福、帶有了解的微笑後轉身離去。看著她踩著高跟鞋的背影，心裡霎時溫暖起來。

好不容易見到B的時後，我卻用生硬的「How Are You？」把那句練習許久的德文吞了回去。把想念直接說出來，好像破壞了什麼，這種感情還是適合沈甸甸的置放在心裡吧。幸運的友情，能夠再見面，一切都好。

「很高興你長胖了喔」，一起吃晚餐的時後，我開玩笑的說著。的確是，隔了一年多幾乎沒什麼聯絡的他，削瘦的臉頰悄悄添上好看弧度。一連串的重大變故，過去一年想必經歷許多跌蕩，能夠擁有好看的氣色，代表著逐漸康復的心靈和身體。B延續他一慣漫不經心的說話方式，報告著近況，並表示自己正在好轉。「能夠快樂最重要吧」，我們一致同意。

當晚，我的想念做了一個終結。前年送他離開台灣的時後我沒有哭。有時候，就是知道會再見面，眼淚和難過似乎沒有必要性。在我的城市開啓的情感，在他的城市劃下逗點，能夠期待著下一次，是一件使人臉上掛著微笑的事。搭著最後一班地鐵回去的我，嘴角就這樣一路上揚著。

待續。

柏林紀行1 // 起點

生日前兩天收到從柏林寄給自己的明信片，在上面寫下給我的承諾和當下的感覺，回到愛丁堡後一直等著這張，像是跨越時光的一張薄紙，從過去飛來提醒自己不要忘記。不到兩個小時的航程，卻拖了三個禮拜才寄抵蘇格蘭。其實擔心著，該不會寄丟了吧，前天收到的時後，心裡有種失而復得的情感。

我選了一張最無聊，卻也最有代表性的卡片，黃底黑字，斗大的「BERLIN」字樣，現在靜靜的貼在我的牆上，發出無聲的力量，「你曾去過那裡，你答應自己要再回去」。

柏林不是一個讓你一見鍾情的城市，沒有前兩天就讓人瘋狂愛上，至少對我。剛抵達的前兩天，不知道為什麼一直處在焦慮、暴躁的情緒之中。清晨的飛機，起飛前一夜沒睡，終於到了住宿的hostel已經累極了。

拿的是德國簽證，第一站就選柏林吧。假期就在眼前，卻形成一種必須去花費它的壓力，出發前根本沒有時間好好計畫，對這趟旅行真的沒有太大的期待。 趕鴨上架一般，導致真正到了之後，心裡還真有點不敢相信，跨越半個地球，現在的我，居然在這座名聞全球的西歐第一大城。

這裡是柏林嗎？與同行的朋友反覆說著這句疑問，答案是肯定的卻充滿懷疑。我努力翻找腦中的既定印象，總先得找出刻板印象再去一道道打破舊有的觀念吧。對於異地、異國文化的誤解，在旅行的過程中，某種程度是種安全感。可是我卻無法將眼前接收到的一切和曾經吸收的知識相合，他的前衛、他的混亂、他的複雜，讓人抓不住該拿什麼態度去面對。

加上首次來到非英語系國家， 放任自己游走於冗長的德文地名之中，心裡卻有些惶惶不安，小心翼翼的拿捏和這座城市的首次見面。那時後我還不知道柏林的魅力，那時後我還不知道這是一次多麼迷人的旅程。


待續。